牵挂是一颗心对另一颗心深沉的惦记，是联结亲情、友情、爱情的纽带。牵挂有自然质朴的情韵，有鸟鸣、花语、清风、阳光，也有清幽，忧郁，失落，凄凉。牵挂一个人时，思绪很缥缈，有时会有一种挥之不去忧伤。
父亲病了。
07年11月的一天，千里之外的二弟声音低沉地把这个不幸的消息告诉我时，我握着手机，惊愕得说不出半句话，眼前浮现的是父亲干瘦的身躯，泪水哗哗地流淌……
从有记忆的孩提时代开始到我出外工作的二十八年间，印象中，父亲从未生过病，似乎连头疼脑热都不曾有过。幼年时，父亲的影像是永远站立的，除了睡觉，我好象都没有见过他真正地在床头坐过和躺过。
父亲一辈子种田，平凡得近乎卑微，披星戴月地奔忙，仿佛不知道什么是累。他辛勤劳作，一生只为养家糊口。在父亲的生活字典里，很少有自己。正如一首歌唱出的那样：父亲是那拉车的牛……他饥寒交迫，却时刻惦记着儿女们的冷暖，含辛茹苦地把我们养大成人，却始终歉疚没有给儿女留下多少财产。父亲啊，父亲！你为儿女们付出的太多太多……
父亲的病，听母亲说似乎是从患感冒开始天天咳嗽，起先是痰中稍有血丝，后面就天天咳嗽大量出血（实际上这就是肺癌，只不过父母缺乏这方面的知识）。得知自己的病情后，父亲想到的仍然不是自己。在父亲来广州治病住院的时候，他反反复复地唠叨：“我走了，你妈咋办呢？”在生死未卜的关头，父亲没有抱怨命运的不公，不是眷恋一天好似一天的日子，而是放心不下同样操劳了一生且体弱多病的母亲。
父亲的右肺叶的鳞状肿瘤终于被医术高超的教授摘除了。听做手术的教授说，中晚期肺癌切除后，康复的概率只有40%，手术后仍需要做化疗跟进治疗。已经被老家医院宣判了“死刑”的老父亲，终于有了一线生机……望着脸色日渐消瘦的父亲，我心酸、茫然、黯然神伤……
父亲手术出院后，我千方百计地挽留父母长期在广州我家，父亲以不适应城市生活为由，毅然地带着母亲回到江西鄱阳老家。我知道，父亲一是怕影响我的工作，二是担心弟弟们外出打工后留下的几亩田地没人耕种。即便是在这种情况下，父亲也没有为自己考虑过。身为长子，我的心在滴血……我的老父亲，儿子亏欠您啊！
感谢上苍！更敬佩父亲的顽强！奇迹出现了！如今我年过七旬的老父亲生命体能逐渐恢复，他正以坚韧不拔的生命意志力活跃在农村老家的田间地头……
父亲，做您的儿子是孩儿的福分，您为儿女们操碎了心，您是孩儿我忧伤的牵挂！
