之一：《革命年代》

一九六六年，霹雳一声震天响，来了文化大革命。那时我在家乡镇上的“新华小学”读一年级。形势来得突然而猛烈，不曾闹过革命的小学生、中学生，均投以极端的热情。排成长队，走上大街，高举红旗，敲起锣鼓，喊着口号欣喜若狂地投身革命。虽然也就十几二十岁不到的年龄，匹夫有责之志一点也不亚于职业革命家。
那时姨妈家表哥在镇上的重点中学读高三，因姨妈家在农村，表哥礼拜天就会来我们家里。表哥学习好，在同学中很有感召力，这大好的革命形势来临，成就了表哥的领袖天赋。学校停课了，表哥被推举为“革联”派的头目，天天领一小撮同学在我们家里研究同“八三一”派的战斗对策。革命早期阶段讲究的是“要文斗，不要武斗”。
起先，表哥带领的一小撮同学也还遵守革命规则，只是同“八三一”派的革命者们展开大辩论，看谁的嗓门儿更高些。表哥在“敌人”面前挥舞手臂，大义凌然，慷慨陈词，双目炯炯有神，面泛红光的姿态，俨然一个成熟、老辣、资深的革命者。我那时特崇拜他，也高兴混在这帮大哥哥的堆里，有时还会尾随其身后表情庄重肃穆地跟着看热闹。当然常常是被他们连哄带吓地骗回家。每每都会有些委屈，自尊心遭到打击，可也无法改变被轰出革命队伍的局面。
后来，两派闹得很凶，抛弃文的，来武的，还有了流血事件。事态闹大了，表哥也不带同学来家里商榷该如何将革命斗争进行到底的办法了。表哥说他们要等待时机，曲线闹革命。
再后来，随着全国的大好形势，表哥带领同学们来了一次战略性的迂回——到全国各地串联，播撒革命种子。因为他们坚信“星星之火可以燎原”这一真理。
表哥他们走了，我的革命生涯也到此结束。
我的同学闹革命是不带我的。“她是右派的女儿，没资格参加！”我习惯这种排斥。我本来就是在“右派女儿”的阴影中活过来并长大的。只好认命，只好躲在角落里远远地瞧着别人闹腾。
随着革命的不断深入，形势越来越紧张，气氛也愈来愈严肃，妈妈再不让我们出去，就是远远地瞧着也不允许，呆在家里又没事情可做，“看书”姐姐说——此刻也只有家里那些被妈妈收起来的一摞摞的书还不嫌弃我们——“只好如此了”我说。
也没认得几个字，姐姐高我两年级，在姐姐的帮助下，一本书顺着往下读，不求甚解囫囵吞枣。偷偷地“顺”了多少本书，中了多深的“毒”，不知道。妈妈常说的话：开卷有益。读万卷书，行万里路。听着这些话，猜想妈妈是不介意我们中毒的，我们也就不理会是否会中毒，照读不误。但要遵从妈妈的吩咐：关起门来在秘密中进行。就这样，在无政府的状态下，在家这个沉寂的四外桃园里，闹中取静，我和姐姐把国内的书、国外的书，一本本地读下去。记得当时姐姐最喜欢吴承恩的《西游记》，我比较喜欢高云览的《小城春秋》。曹雪芹的《红楼梦》我和姐姐都喜欢。就连雨果的《悲惨世界》我和姐姐也拿来读。反正只要是有字的我们就持“读来主义”的态度。
说心里话，就是今天我还是心存感激，感激那个即轰轰烈烈（对于别人），又寂寞（对于我）的年代给了我那么多无事可做的时间。虽然还小，却读了几本书。
因为读书，因为书是毒草，在文化大革命的早期，我就背叛了革命。。
因为出身，因为我是右派的女儿，在文化大革命的早期，我就被革命的洪流淘汰掉了。

之二：《伤》

读二年级的那个冬天，妈妈带着我们把家搬到了县城，我和哥哥姐姐也随之转到县城的“五七小学”读书。
第一天去班上的情景，今天仍然清晰着记忆。头戴妈妈手工织的红绒线帽，尾随老师——女老师，说话嗓音尖细，末音上扬，不时习惯性地眨眨眼睛——走进挨着门洞左侧的一间教室，刚生起炉火的缘故吧，呛人的烟气迷蒙了视线，眼前有些模糊，看不大清楚座位上的同学们，心里怯怯的感觉，被老师安排坐到了中间前面数第二排的位子。
每天相伴着姐姐一起上学放学，和同学接触保持若即若离的状态，从不谈及家庭。一段时间，远离了从前那种无处不在的歧视目光，心里不免有些安慰。“在新的环境里真好”我和姐姐窃喜，有了一点尊严感。
然而，好景不长。
那时，能入“红小兵”是荣幸的，同学们都盼望着。当然，对根红苗正的大家来说也许是一件很容易的事情，我却不敢奢望。我清楚自己“右派女儿”的背景。
翌年初春的一个早晨，刚到校，同学告诉说：“这一批的红小兵有你”。他们哪里知道我的出身？可我清楚，这是不可能的。我毫不理会地径直进了教室坐到自己的位置。“不信？”同桌的惠君同学拉起我就往前幢房的门洞里跑，并指给我：“看，那不是你？”可不，西侧墙上大红的红纸黑字赫然地写着我的名字，还有哥哥姐姐的名字。
上课铃声响了，揣着激动的心跳，回教室上课。
也许因为从出生就受到歧视，没想过会有什么好事落到我头上，所以，这“红小兵”“来”的有些意外，一节课也不知谁在前面讲些什么，眼睛总是瞄向窗外的那个门洞。
突然，一位老师——今天我还记着他的名字，王学军——出现在我的视线里。左手端一只墨碗，右手拿一只墨笔，顺着房檐的阴影向门洞走去，随着老师一点点地接近门洞，我敏感的心在一点点地往下沉。老师走进了门洞，我清楚地意识到，我的名字、哥哥姐姐的名字正在被黑色的墨汁涂抹。那一刻，我的脑子一片空白，前所未有地感到一种痛。一种难以承受的痛袭上心头。
下课的铃声响了，我站在教室内隔窗远远望着，不敢走过去。只见同学们交头接耳、窃窃私语。那一刻，我如芒刺在背。那一刻，我看到的是张张狰狞的面孔。那一刻，我感觉整个世界充满了恐怖。
过后，没有老师或同学向我说起什么，我当然也保持着沉默。
放学了，沉重着步履忐忑地挪到“红榜”前，果然不出所料。
没人在乎因“外调疏忽”给三个少年带来的伤害。太可怕了！
漠然地站在那儿，看着三个黑框下方浓墨淌下来的痕迹，那一定是谁家的女孩感到无助嘤嘤哭泣时流下来的泪滴。
新环境给我、给我们的一点安慰、一点尊严此时荡然无存。


之三：《芨芨草》

少年的记忆中，阳春一过，我和姐姐就会在家的房