满目的疮夷：宽阔的跑道上，不见了平日的洁净，而是密密匝匝铺满一地碎枝，稍粗点的棍棍棒棒东一堆西一拢，码得到处都是。一根根合抱粗的高大的树干，与树冠彻彻底底得分离，毫无生机地卧倒在土里。很难想象，上周离开校园时它们还生机勃勃地矗立在路旁，微风中一点点地舒展着青嫩的苞芽，迫不及待地要将积蓄了一冬的能量悄悄地释放。
不忍从它残损的肢体上踏过，却已没有了下脚的路。小心翼翼中看到脚下细嫩的枝条上有几片叶子正羞涩地打开，苞芽们竞肥的身子，骄傲地展示着生命的葱绿。惊悸中摘下一枝，轻轻地把它存放。
曾留心观察过杨絮哪天发芽，哪天出落得蓬蓬松松，哪天被风刮落，撒下一地的絮花。也曾想象堆积如山的絮花，孕育有多少生命的种子，微润的土壤中有几颗能发芽滋长。枝条上鼓出小嫩包了，欣喜；“毛毛虫”成型了，欣喜;杨絮被风吹落了，欣喜。在一天天的注视期盼中，树皮透青了，枝条泛绿了，春天的脚步一点点近了，心中的喜悦也随着树干的滋润膨胀了。
当柳树的嫩绿开始泛黄，整个树冠被绿色笼罩的时候，大地还是一片苍黄，冬日的萧索并不因绿柳的装扮消退几分。杨树就不同了，当它的叶片在阳光下绿生生地伸展开来，地面上投射出薄薄的树阴，春天便真的明媚起来了，清风中，叶子哗哗的吟唱，似在奏响动听的阳春的乐章。
夏天来到的时候，那排杨树就像慈祥敦厚的长兄，默默地伸出有力的臂膀，用厚实繁密的叶子给我们撑起绿色的伞。大人，孩子。老师，学生。三三两两，或乘凉，或游戏，或交谈。习习微风中，浓浓的树阴下，一片心旷神怡的清爽。夏日，在我们挺拔的杨树面前，悄悄敛起了它的威风，扮出一副让人好笑的柔情。
飒飒秋风中，眼看其他同伴的叶子早已凋零作土，杨树才依依不舍，渐次将自己的叶片洒落。北方的冬天太长了，杨树不忍看喜爱它的人们长时间生活在单调中，春天早早的赶来将惊喜带到，秋天则将最深的眷恋留给人间。一地金黄，杨树将最后的美丽送入人的眼帘，铺到人的脚下。
如今，我盼望了一冬的朋友啊，你这最朴实、最顽强、最无私的生命，随着人类的愚昧短视，随着残忍无情的电锯，顷刻间化为满地狼藉，尸首遍地。白森森的骨粉就是你无言的哭泣。我知道，你想控诉，你想用枝条上一个个打着的苞，一片片泛着绒白的叶，诉说你的悲苦你的无辜。劫后的焚烧中，我看到了你强压着的愤怒，那是你心头的火啊，杨树，那却也是你最后的光华。艰难燃烧的劈啪中你向朋友倾诉着最后的别情，不忍看你，却想在你生命的最后一程默默的相送，一如你多年来静默的陪伴。
你就这样消失了，历时一星期，从轰然倒地到寸枝不留。站在你曾经挺立的地方，人们感伤：真晃眼啊！虽然春日的阳光正柔。那两日狂风肆虐啊，携带着黄沙的呼啸恣意践踏人们敏感的神经，没了你，谁又能阻挡得了沙尘的猖狂！迷离的双眼中，似乎又看到了你威风凛凛的模样。夏日，骄阳逞凶的时候，多少人会苦涩地缅怀起你昔日的恩典啊，可是，我们再不能偎依着你——二十多年来一起走过风霜雨雪的朋友！