当我路过你的生活

“大哥，擦鞋嘛！擦鞋唉，大哥！”匆匆走在街头，总会听见这样的声音，在招揽生意，酸涩、焦灼而又无奈。
你只需略微放慢脚步，抬起头，或者左右寻视一下，她们就会闪现在墙角、巷口、树脚、桥头、街头拐角、饭店门口。有时坐在那长方形的百宝箱一端，面前支着一个或新或旧的塑料凳，那是专为顾客准备的。大多数时间，在百宝箱的那一端织着毛衣，要么盯着在地上或趴或睡或跑或爬的孩子，一边用某种民族语言絮絮叨叨的和身旁的同伴说着些浮云一般的话。对于你的脚或鞋，她们却是极敏感的，哪怕你从她背后经过，她也能及时捕捉到你的脚步，“大哥，擦鞋嘛！”大多数时间，她们的招呼只会落在虚空里，那稍微有些兴奋的、渴望的、失意的声音并不气馁，因为总会有人坐到那塑料凳上的，机会总会有的。
“擦鞋！”那双黝黑的精廋的劳动的手便立刻忙碌起来，各种刷子齐上阵，各式帕子摆开来。还要指挥你变换双脚踩稳脚蹬，用泡沫清洗泥土灰尘，拭去水份，挤上不知廉价还是昂贵的鞋油，各种抹布来伺候，抹开、涂匀、固定、打蜡、抛光。“好了！”于是你低头盯着鞋子审视一番，满意地跺两下脚，然后给钱。
走出一段路后你下意识地回过头，那双手正在又一遍的清点着那几张一块钱的纸钞了。偶尔，会笑一笑，又添了两块钱的进账。你不由得一个激灵，你所看到的图景，充满某种强烈的暗示，这些擦鞋客和街上那些挑着担子卖烤臭豆腐的，推着火炉烤红薯的，蹬着三轮车卖“八宝粥、卤鸡蛋的”，吆喝着“河南馒头”的，卖羊肉串的，用木盘盛着小物件给手机贴膜的，是这个街市不可或缺的一部分；那些租了门面开着店的，则是这街市的另一极。流动与固守，简陋与体面。他们虽然近在咫尺，却是井水不犯河水，我行我素互不干涉。他们共同繁荣了街市却又是鲜明的对立，如同人生的两个极端。
有时，给你擦鞋的还是个孩子，她刚刚从山脚那所民办学校放学出来，要么是还没到上课的时间，来帮家里人的忙。她的母亲收废品去了，她的父亲刚找了份帮人挖沟的活计。
她低着头熟练地操作着，掸灰、洗泥、抹油、涂匀、打磨、上蜡、抛光，一切驾轻就熟。收了钱，小心翼翼地掏出几张钱来整理一下。再揣进兜里。没有顾客的时候，她会从一个旧但洗得干净的书包里，抽一本课本，一本作业书。这时给顾客用的塑料凳就是她的书桌了。或者干脆靠在河边的石栏柱上并拢双脚，微微弯曲着身子，在膝盖上摊开本子写画起来。
几个小孩，和她年纪相仿，正讲着电话，煞有介事地讨论着鸡毛蒜皮的生活，衣着光鲜地走在路上，匆匆从她身边走过。眉飞色舞地快乐或者怨天尤人地不满。我匆匆地走过，我总是和那些行人一般无二地匆匆走过，我总是神色茫然的路过。偶尔一侧首，总能见到这孩子。我点点头却也只能暗自叹息，她在鞋箱上慢慢坐正，用一种很奇特的眼神盯着过往的行人，哀怨、执着、焦虑，和年龄不相称的阴郁、成熟，映衬着一张黑而黄的脸庞，午后的阳光照着脸上几颗小小的雀斑，一种说不出的感觉。
上学的时间到了，那小女孩便会叫上同伴，喊上在地上摸爬滚打的弟妹，往学校里去。那所小学，就藏在山脚下。环城路边上，道路拐了个弯，一处民事房里。不说破，很少有人知道那里有一所民办小学的，楼下是人们办红白喜事的餐厅所在，二、三楼上便是学校的办公室、教室了。这是一种非常奇特的组合。这所学校的某种寓意是，它更多的象征着这些孩子和他们父母的处境，一种边缘化的状态；更多的象征着人生的某种困境，被围困的束缚与突围的力不从心。
我在猜想，那些孩子坐在那并不宽敞的教室里，伏在漆黑的低矮的课桌前，操着各种地方口音朗读书本时，长方形的院子里凉亭顶上，覆盖着的稀疏的紫藤萝花，正幽怨的开着，帮厨的人进进出出，切肉炒菜的声音此起彼伏，院子里散跑着许多孩子，追逐打闹，乱成一团。听见楼下喧闹的人声，闻见饭菜飘香引诱辘辘饥肠时，他们会作何感想。但有一点可以明确，在这种环境里长大的孩子，通常都很敏感、自尊，却又不由自主的有些自卑有些偏激。
我曾经在民族团结广场，那朵抽象的火焰的心里，喊下来又抱下来过几个这样的孩子，他们顺从着我的安排，但一个个忽闪着警惕的目光，象某种小兽，顺从却又积蓄着反抗，身上的每一根毛都暗蓄着力量，每根刺都会在感觉到危险的时候，挺身而出护卫自己，那怕这刺是那样的脆弱。他们生活在自己的圈子里，自己的世界里，和他们的大人一般。他们和这座小城，和本地人保持着一种若即若离的距离。如果不留心，你是不会注意到他们的。
上学的时候，这些孩子从小城的边缘的角落，或者学校附近租住的民房里出来，三三两两地奔学校而去；放学后，从学校里蜂拥而出，奔向各自要去的地方，像有规律的潮涨潮落。有时去帮父母干活，有时也自己找些事做。蹬着一辆三轮车，去街面上搜寻可用的东西，车上通常有一只脏兮兮的泔水桶，外加一些乱七八糟的有用的废品。有时在白天，有时在夜里，悄无声息地来去，忍受着龌龊难闻的气味。在垃圾桶里翻捡着什么可用的可换钱的东西。然后再奔赴下一个目的地。只为最大程度地贴补点家用。虽然我时常厌恶他们身上的污秽，但这些早当家的孩子确实应让人肃然起敬，有孩子问我“如何描述？”我想了想，“没有苦痛，没有收获”。
他们也打架，为了明确某件物品的归属，胜利的一方自然拥有了那物件，或者只是要证明自己拥有更强势的力量，一场小规模但战况激烈的拼斗后，输了的孩子坐在马路牙子上有声有色有滋有味地哭着，一把鼻涕一把眼泪一把辛酸一把发狠，双手抱膝，双肩耸动，哭得声势浩大旁若无人。而旁边的几个小男孩，也许是他的哥哥或者伙伴吧，正专注地把玩着战利品，有几个正专注的抽打着陀螺，根本就不理会那个被欺侮被打压的小人儿。此时，我刚好路过这家单位的大门口，阳光刚好离去，大楼投下一片好大的阴影。
那个被抛弃的小小孩童孤独的品尝着痛苦，他不知道，这还只是生活或者说人生跟他开的一个小小的玩笑，他尚未领教更大更有创意的玩笑。他和他的父辈们一样，过去现在和将来都将持续地体验这种被隔离，被疏离、被忽略、被冷落的情境，在他们身上，很多东西，很遗憾的缺席了。
他的伙伴们很自然地把他遗忘了，因为这实在是自然