旬阳蔡毅冬至将至，天寒地冻起来，不由得想起老家红岩峡的火炉窑子来。
火炉窑子，常见于旬阳北区半高山的农家小屋，是供人烤火、烧水的地方。一般在堂屋或偏厦房就地取坑，成方形，其面积不大，占地一平米左右，一头通过火道连接到土炕上。炕与坑仅一墙之隔，墙上通常吊一根可上下移动且带有钩的铁钩子，烧水炖肉之用，火炉窑子上方多置一竹筛，筛里熏出来的豆腐干、熏肉，堪称地道的旬阳土特产。
农村的火炉窑子其实是一块看起来很脏的地方，火星四溅、炭灰肆虐，稍不注意就惹火烧身了，特别是穿鸭绒类服饰的人是万万不可在火炉窑子烤火的。尽管如此，我老家的火炉窑子却是家里极其重要的活动场所。春节里，一炉大火，一家大小，围着火炉窑子烧洋芋、烤红薯、烧板栗、煨柿子，大人汇报工作，小孩汇报学习，有成绩的多发扬，有困暖的集体帮，其乐融融，其情襄襄。母亲听高兴了就在在火炉窑子边给我们讲过去大集体的火热生活、讲过去吃食堂时的万般艰辛、讲待人接物讲为人处事之道。冬天一到，凡是亲朋好友，隔壁邻居一到屋都是直奔火炉窑子，就火品茶、就火吸烟、就火饮酒，就火叙事，欢声笑语，无不惬意；多少恩恩怨怨，多少鸡毛蒜皮都在这火炉窑子里被熊熊大火烧得干干净净，烟消云散。在那个激情燃烧的年代，多少少男少女，围着火炉窑子相依而坐，互诉衷肠，山盟海誓，卿卿我我，成就了不少爱情佳话。
小时候，我做得最娴熟的家务莫过于生火烧水了。先给火炉里放点杂草或干树枝，将火引燃，再在上面搭些粗树枝，掏空、架起。遇到些湿柴禾，常常跪在地上，把头伸进坑里，嘴对着火种，使劲的吹，汗水夹杂着黑炭末在脸上纵横，浓烟裹着鼻涕任由泪水作伴，火着了，脸花了，虽是狼狈不堪却也欣然。后来，自己砍柴时做了一只吹火筒，60多公分长短，以两节空竹为材料，中间一结疤打通，下面的结疤用铁钉穿一小孔。用嘴对着上面轻轻一吹，那个火种就呼呼拉拉的燃了起来，红通通、亮晶晶的。闲来无事时，也会把夏季穿的破凉鞋找出来用废锯条烧红补凉鞋，我补的凉鞋远近有名，连姐姐的凉鞋都是我补的。现在想来，真是佩服那个年代极愚钝的办法，却蕴含了人类最丰富的智慧，在我的心里永远不会忘记那些美好的记忆。
如今，有了工作，也勉强在城市的旮旯里拥有了自己的一块弹丸之地，现代化的装修把最古老、最原始的生活方式彻底格式化了。火炉窑子逐渐被人们淡忘。90后的年轻人大多也只是听说，有的甚至没见过火炉窑子。有时提及，他们觉得可笑，认为是愚昧、落后的象征。春节回老家，特别是大年三十，母亲总是放着银炭火、电炉子不烤，早早起来，把个火炉窑子烧个满堂红。一边烧，一边说：十五晚上的灯三十晚上的火，火越旺预示明年的生活越旺相、越红火。这那里是落后的象征，真分明是美好的祝福！
写到这里，忽然起了风，很冷。不免再次想起了伴我长大的火炉窑子，要是他们在我身边，该多暖和旬阳蔡毅！