在暑期看了一本书：《说什么怎么说》书中凝聚了作者对现代汉语表达问题的独到感悟和认识，堪为一部集多年写作尝试和理论探索为一体的心血之作。郭小聪是国际关系学院文化与传播系主任。他认为，内在思维受制于思维形式，说什么有赖于怎么说。

说什么，怎么说。

在这个世界上，别人永远不可能完全知道你是怎么想的，知道的只是你所能说出来的那部分。所以，说什么有赖于怎么说――“这是个问题”。

没有角度就没有文章，没有分寸就没有好文章。语言是人类的思想这轮，梦想之翼，它无论穿越哪一个时代，属于哪一个民族，都应闪闪发亮，生气勃勃，而不应陷入泥沼，变成一堆陈词滥调。

叔本华说得对，每个人在别人眼里如何并没多大关系，人最终都是孤立无援的，重要的是孤立无援的是怎样的一个人。他由此断定，我们总是从自身得到的幸福比环境得到的幸福大。真实标志也许是内心的安宁，较少遗憾。

《追忆逝水年华》的作者普鲁斯特坦言：“一本书是另一个自我的产物，而不是我们表面上在社会生活，日常习惯和我们种种恶癖中的那个‘自我’的产物。”

法国著名作家加缪曾经说过：“文学的高贵风格就是人对现实的最大反抗。”
这本身就是美的，这种描述本身就令人神往。作者用他简洁的笔触向我们展现了一种境界，美，高耸于尘世之上，超越时空而存在。而对于浮躁的声名，作者说：“外在的声名跟一个作家应该追求的根本就不是一回事，你即使让百分之百的社会成员都关注你了，一百年以后这些人都不存在了，又怎么样呢？”“什么是最伟大的作家，伟大的作品？其实只有两点最可靠：一点是读者一代代的赞叹；另一点就是一遍遍的阅读。”

按说一个诗人没有自己的口吻是不可能的，你怎样开头结尾，本身就是主观的，是你的审美观照的体现，而客观生活本身是无穷无尽的，无所谓开头结尾。所以当“说什么”，“怎么说”的问题摆在面前，口吻就就应该在其中。

但现实是，许多中国新诗人誓言深掘自己的复杂内心，但真正显出独特口吻的诗并不多，多的是流水帐似的平铺直叙和无病呻吟，甚至是故弄玄虚。那么诗人口吻背后究竟隐藏着什么？怎样才能获得呢？这样的问题很分难分析的，因为容易在学术的迷宫中失去宝贵的艺术直觉。但有一点可以肯定的是，作品风格可以是某种语言游戏，而诗人的口吻却只能是来自某个生命的自然流露。你的生命单薄，你的声音就会很快在空气中稀释；你的生命如同岩石，你会发出岩石般的声音。一个人可以故作姿态，但没有人能故作口吻！

所以我们没有必要去模仿天才的口吻，而应当努力把自己塑造成一个完整，独特的生命体，有一个优美，深厚的内心世界，开口让人感到尊贵，即使沉默也是力量。作诗如做人，关键还是那句老生常谈，诗的魅力全在这里头。让我们看一下穆旦的“冬八首”：

我爱在淡淡的太阳短命的日子，

临窗把喜爱的工作静静做完；

才到下午四点，便又冷又昏黄，

我将用一杯酒灌溉我的心田。

多么快，人生已到严酷的冬天。

当整个生活洪流变成宇宙深处的一团朦胧发光的烟云时，人的生存挣扎就显得奇怪了。在那永远穿行不过错的灿烂星海中，个体的生命是如此无常和渺小，以至于要是没有被某种更高的，能够超脱各自的琐屑生存内容的东西所支撑，所提携，所附丽，人的生和死就毫无区别的意义。

人啊人，当你微笑时，我看到你的牙齿，但当我被你打动时，我记住的总是你的微笑。你永远在神和兽两个廊柱间徘徊，不可能真的滚落一边，这使我们能够克服人生的短暂，超越各个时代的一些看似痛苦的风向标式的话题。实际上，就人的本性而言，也许有许多的问题需要讨论，但有两个根本的前提是不能讨论的：
一是人总要在不断的生活欲望驱使下生气勃勃地前进是不可阻止的;
二是人作为一种有着向善的心，爱美之意的生物是始终不用怀疑的。

书因其完美而被读者反复阅读，默默赞美，经久不衰时，写作才开始成为奇迹，而且只能是奇迹。因为这样的一个作者的产生不合情理，不可思议。他外表上和大家没什么不同，却突然藉写作战胜了时间，超越了死亡，使易逝的东西成为永恒，从无之中生成了有，透露出我们世界的最深沉的秘密，使千秋万代读者感动。

可是，不是谁都能飞翔到那种高度，去获取那些朴素星光般的伟大话语。多少人终其一生只能在山脚下，默默仰望星空。尤其让人困惑的是，许多人苦苦求索，不乏高尚的思想，也相当有才气，在写作中却始终不尽人意——心灵的蕴藏在源头时也许还新鲜有力，表达中却不断被各种陈词滥调所骚扰和抵消，思路缺乏深广连贯的拓展，真情实感没有得到应有的气度的浸润和扶持。结果往往是姿态腾出了背景，内容渗入了招著，否定性的口吻多于建设性的智慧，甚至伤及了根本。因而风格不够庄重，思想不够凝重，表述不够明晰，实际上也不够自由。人们似乎容易指出别人的陷阱，却总是难以找到自己驱策的大路。也许，写作作为一种高级复杂的，难以名状的精神活动，标志着人类心灵生活的极限，注定像雪山顶那样人迹罕至。

写作作为和这个世界一种对话形式，首先应当是在作者自己心中进行的，而这种对话过程，诚实比才华更重要，认真比聪明更重要，好奇心比好胜心更重要。自我的形像会被不断更新，坐标被逐步确定，品质受到了检验，前提得到保证。也只有在自由，自尊，诚实和坚定所构成的内在时空中，虚置一切自我求索，深具善感的内心冲突才成为可能。那些堪称伟大的作家，一定都是先经过这道炼狱之门才自成世界的。因此可以说，写作的过程往往也就是内心洗礼的过程，<追忆逝水年华>的作者普鲁斯特坦言:一本书是另一个”自我”的产物，而不是我们表面上在社会生活，日常习惯和我们种种癖中的那个”自我”的产物。思考人生意义的灵魂，当它沉思时，沉静是美的，当它行动时，行为是负责的。

世界像一个港口，多少人生之船从这进进出出，一会儿结伴而行，一会儿争先恐后，形成强大的潮流，但不管怎样，每个人都只