我喜欢寻找代表中国气度的物事，它不是修炼成的气质或风度，它是一种存在，有自然、生命、造化的属性。我登上故乡泾川回山，这是10钟可攀的山，山上有路，路也是岭，岭是山脊。一直朝西走去，岭也是塬，经过泾川平凉数不尽的乡名村名，一直沿着岭即塬边走，不要下山，只朝下看川间景色与泾河。走完约200里回山山脉，就走到崆峒山了，崆峒山真高，真美，海拔2400米，走不完200里崆峒山，见到了泾河发源的地方，惊叹崆峒确是造化在西部特别留意的杰作。崆峒美景看不够，走着走着已走到了陇山，古代称陇坂的地方，有人称六盘山，其实六盘山只是陇山的一部分。陇山是渭河平原与陇西高原的分界，六盘山只是一道分界，是把关中或陕北与陇中隔开的界山。顺着4800里长的六盘山脉走去，便进入祁连山，这古老褶皱断块山的山顶有雪，海拔在4000米以上，在这座黄河与内陆水系的分水岭上，你览不尽西域风光，银光中你一直向高处走，向接近天的地方走，太阳离你越来越近，蒙古人称“有柏树的山”阿尔金山便踏入了，从新疆绵延至青海甘肃两省边境的这座山，东延至当今山口，与祁连山相连，高还是这般高。啊！昆仑山到了。
我无力到达昆仑峰巅。天下有走完长城、长江、黄河全程的人，没有走完昆仑的人，但我能神游这巨大的山系，这种神游比亲自去过再写些具体描写文字有益得多。闭上眼睛，它高大无比，莽莽苍苍，在无言中存在。说它是中国的钢铁屏嶂已不新鲜，它如宇宙间第一位母亲，它原始地昭示着中国的气度，而不是因文化所产生的成果。只有中国才有这样的山，只有包容了这山才叫中国，但中国的气度不仅仅指自然疆土的幅度广袤。五岳是古代帝王封出的称号，象征神或王者的权威。昆仑没有被封为五岳之一，这不是疆土归属所致，而是时代局限了一种气度。
我平生喜爱中国的这种气度，寻找接近这种气度的景观和境界。我发现我曾去过的无数的山和故乡的山是这么小，如人在昆仑面前小到无我之状。人生中所谓的成就或拥有，全成了零，这使昆仑护佑着的人们也多少有了一些气度，比如登过昆仑后，就敢走近喜马拉雅山，至少要去走一走秦岭。

1995年11月3日于泾川