第一次看到“TOWNHOUSE”（汤耗子）是在04年抑或是05年，当时北四环北辰桥还没有改造，鸟巢还没有“巢”起来，靠近四环路的是一大溜儿广告牌，先期是科勒厕所，后来铁架子渐渐起来时改成了汤耗子等厕所。至今，科勒厕所还在安慧桥边，而汤耗子厕所都投入使用了。
我每次驾驶着宝马自行车路过北辰桥时，都会留意下汤耗子的广告，因为2003年这个“汤”字太有名了，清河那边不是有个神奇的小汤山呢，很是活了一把，故而记忆犹新。如果记忆没错的话，北辰桥边的这个汤耗子厕所的广告上写的该是这个“汤”，下意识地陛下也以为汤耗子就在小汤山。
当学校一纸盖有“现金付讫”的派遣令把我打发回了老家后，我心有不甘。想当初陛下及陛下太上皇及太上皇后用省吃俭用的几万块钱就换来了92.4块的派遣费时，我心有不甘。恨不得自己祖上远在海南云南的，这样就可以排到超200块，也算少赔点。
生不在北京，活总得可以吧。于是，带有一颗不甘放弃不甘投降的心，我又偷偷地潜回了北京要地。被敌人遣返时空空的，再偷偷潜回是也是空空的，所以在通过霸州关口时没有遇到任何抵抗就顺利地得以再次进入北京城，当时时值两次奥运会间歇期。
陛下刚好有个表哥在北郊孙河某村服装厂打工，我也就图方便，把所以的物资准备都感到了他帮忙租的一间汤耗子里，从此开始了“旅北”汤耗子的生涯。
派出所的警察同志不让陛下办暂住证，因为陛下持有北京身份证。也就是说，在汝等眼中，陛下依然是响当当、硬邦邦的一北京户籍的外地人。没办法，人家不让自己合法暂住，就只好非法暂住了。但房租是一份没少，房租不因为我不能“合法暂住”就给我减免租费。
没想到四年前与汤耗子的数面之缘竟然在此刻又缠绕在身心上。这就什么呢？一日夫妻百日恩，数面之缘会再续。
在我入住之前，这座联排汤耗子只有一妇女带一上小学的女儿和一漂亮的姑娘及其男朋友。也就是说，我是入住此汤耗子的第三者。很没面子，刚潜伏回来就成了第三者。好在身份没有被识破，这得多亏家乡的警察同志没有认真追究，以及首都郊区的警察同志没有认真考察。每天，当太阳从“大锅子”的网窝里升起来的时候，我便开始了自己的阅读生活。此时，上学的小女孩去上学了，漂亮的姑娘还没有起床。整座汤耗子安安静静，没有一丝愁云飞过，偶尔收破烂的同志会吆喝上几嗓子，还能激起心灵的跳动。
汤耗子就是好
随即早早就让汤耗子钻进了自己的脑壳，目前又入住北郊一汤耗子，但对于汤耗子为何物，始终未得其解，就以为某某位于小汤山的一楼盘而已。
后来为了解惑，查了下，终于明白了“汤”里什么药。联排别墅，唐豪斯，在位置、交通、环境、规模、规划、建筑、配套、价格、服务等方面，都有特定的的标准，达标后，才能称为“汤耗子”。
描述一下陛下入住的汤耗子。其位于朝阳北郊，靠近京顺路一侧，距离市区15公里有余，机场南线擦肩而过，首都机场咫尺眼前，地铁13号、10号以及通车，14、15号线修建在即，五环、四环、三环瞬间切换，二十余条公交线路畅通无阻，生活和工作两方便。据说在2001年中国地产舞台上，“汤耗子”是个最炫目的角色。北京、上海、广东等地的连排别墅纷纷上马，动辄一百几十幢，一面市便广受追捧。“汤耗子”的出现是中国城市住宅的一次大革命。
但，但，这只耗子也是很高贵的。一平米一个一下免谈。想想吧，那么华丽的广告换了拆拆了换，那么多报纸公交版面的填充，那么多脑细胞的死亡，都跟业主的银子金子有密切关系的啊。高昂的工程费，宣传费，数十公里的车马费，以及每天挤公交的四个小时青春损失费，都要附加在这只耗子身上。好在，陛下不经常出门，出门也开自己的宝马自行车。
陛下入住的这排汤耗子，是该区域最常见的汤耗子之一。此外，与汤耗子毗邻的还有某江别墅，某山别墅，某湖小镇，某京颂语，以及等等让人“虽不能至，然心向往焉”的盘子别子。与汤耗子配套的，还有一个某龙高尔夫球场，某马术俱乐部，以及四大超市，两大菜市，两座公交站。配套设置一流，顺人高级成熟人士的理想范式。并且，不远处就是某外人公寓，偶尔还能艳遇一下。
在入住汤耗子6个月后，我感觉高档的人居生活也不过如此，都需要吃饭拉屎睡觉，以及，放马游走江湖。
虽然在汤耗子里，美丽的姑娘以及成熟的妇女都会把自己的内衣内裤晾在陛下的眼皮底下，不是刺激一下我这颗尚未脱离高级趣味的心，让它不安分地跳跃性思维；天真纯洁的小女孩偶尔会和母球吵吵架，会和父亲撒撒慌；质朴的超市小姑娘偶然会对自己微笑，连卖馒头的大嫂都说你姐姐和你长的一样，如此等等，美好的瞬间用十个指头都数不过来，但，在汤耗子里，真的没有耗子啊，连鼠标都找不到。
汤耗子，想爱美丽姑娘的黑色浅蓝色淡黄色白色内衣一样爱它，喜欢它。
即使当那个美丽的姑娘在一天早上穿着睡衣叫了陛下一声大哥问了下几点了，当数月后她和她的黑色的浅蓝色淡黄色白色内衣一同消失之后，我依然喜欢居住在汤耗子。如果没有耗子，自己就变成一只。
2009－2－27