太阳，耐不住寂寞，蜷缩在天边的山头，不肯落下去，人被拉的颀长颀长的，影子跌倒在墙上。秋风瑟瑟，呼啸在头顶，残垣的破壁，古铜色的大漆门，多少年时光无情的洗礼，褪色的早已没有往日的风采，笼罩在夕阳的光辉里，黯然失色。与现在繁华的闹市相比，真是相形见绌。
不知什么时候，釉红的门梁上挂一风铃，总也耐不住寂寞，摇曳在风中，响个不停，似乎在呼唤离去的魂灵，又像是诉苦自己的辛酸。却没有人能真正的听懂，它没有如蚁附膻，历史的苍苍桑桑淡化多少繁华浮云，依附权贵的生存者，不管历史如何变迁，它孑然一身，伫立在世间，见证那些血雨腥风。推开里的大门，庭院荒芜，杂草荑荑，原有的小径覆盖了，早已成为草的阵地，庭院中竟还长一株石榴，开的花早已落去，风吹动，发出窸窸窣窣的声响，在空旷的地方颇感诡异。地上散落的碎石瓦砾，踩上去咯咯直响，俨如它在呻吟，让人不忍再下脚，蹑手蹑脚的走过去，唯恐再伤害它。一只蛐蛐不晓得从哪里蹦了出来，蹦跶着，伫立草头上，唧唧叫着，环视一眼四周，犹如一枭雄般婷立，那般煞有介事的样子，到给这凄凉的院子，带来一缕生机。风一吹，蛐蛐一不小心滑戈下来，惊慌失措的逃遁，消失了视线。一切又恢复阒静，只有风动的声音。有点不得其解，宅院的神龛，什么时候竟不翼而飞，或许是谁在和主人，开个玩笑吧，借玩几天，便会物归原主的。
偌大的宅院，空无生机，让人倍感荒凉，人兀自在这里停顿很久，恍如隔世，冥冥中，仿佛能听到主人的轻吟，自己怅然若失，游走在时光轮回，世间的一切淡如浮云，不及一掬淡茶。人们虽然遗忘了它，历史却记载着的它的辉煌。时间消磨的只是它的原型，精神是不朽的，总会有记忆的。
自己从那里出来，太阳已经下山去了，可明天它还会出来的，或许有一天蓦然回首，人们纷至沓来，对它顶礼膜拜，那才是历史！