紫砂壶温热的茶水漫过拇指。
像旧时的恋人一般，仔细允吸细枝末节的蛛丝马迹，用来大发醋意或撒娇耍乖。
Walkman播放这一整张水木年华的专辑，不懂乐理，却觉得其中一首《成长》仿佛壮茂的梧桐叶子剪影下，躺在石板路上一排排的长椅周围，面色白净的少女默记某一课的英语单词。
不习惯听太多这世界的嘈杂之音，没有太多青春应有的活力与躁动，只把自己沉寂在天籁的歌声中。
就像父母说的，这终将会影响到我的学习，所以，有些东西，必须抛弃。
我开始努力用功的去背每一个公式，每一个单词，每一段文字。开始发现原来我不能只躲在一个封闭的空间，那样会使我窒息。在这之间，我听别人的walkman里的声音轻快，活泼，没有悲伤的味道。
他们说，我太深沉了，也许吧！也许，我还没有准备好和这个世界大一个招呼。
对面的火锅店进进出出的人，许多都是发了福的胖爷。于是，少女别过脸。人行道的石板路缝隙里的青苔发出混着泥土的清香，加上花的味道，更是清爽怡人。
夕阳变成了橙红色。对面无数个玻璃窗印着不同的耀眼的影像。沥青马路失去正午的滚烫。蚂蚁蹒跚在大大小小的砂石坑洼中；偶尔车过的车辆卷起弥漫的灰尘和一些枯叶，锋利的边缘足以划破任何梦想。
太阳继续下沉，阴影恰好泯灭少年的半张面孔。
摘掉耳机，仲夏的傍晚，出奇的寂静。北方的老城里，自己的影子被抹的更长。
我看见少女的脊影融化在街口，大概还是参加明天的清晨辅导班的吧？
我托着半凉的茶杯，笃信他低下头，脸上的泪水藏进帽衫……
