2008年4月14日，我收到一封来自2010年4月14日的信，内容是：
她走了两年，没有回来，我后悔了两年。我本来可以留下她，可是没我有勇气这么做。希望上天给我一次机会，让我改变我的命运。如果两年前的我能收到这封信，请你一定要留下她。
发信人是夏树，也就是两年后的我。
我拿起手机，拔通了她的号码。她关机了……

三个月前，我在西街闲逛，走到街口，一个红衣女人与我迎面相撞，我将她手里的一本书打落在地，连忙道歉，捡起书还给她。她接过书，匆忙离开。我又接着逛街，刚迈出几步，突然觉得那个女人有点面熟，又不敢肯定，灵机一动，想了个损招。
“喂。你的钱掉了。”我从口袋里掏出一百块钱，冲她喊道。
“嗯？”她果然停了下来。
“你的一百块钱掉了。”我走上前去，趁机看清了她的脸。
“哦。谢谢啊。”她接过钱。“咦？你不是夏树吗？”
“啊？你知道我？”
“嗯。一班的那个夏树吧。”
“对，对。你怎么知道的？”
“那次演讲比赛，你得了倒数第一，全校人都认得你了。呵呵。”
“呵呵。”我笑得尴尬。
“你现在做什么呢？”
“我……我和朋友做点小生意。”
“哦。当老板了。”
“不，不。我……我就是做点小生意。”
“有手机吗？有空常联系啊。”
“有……有……”我翻遍了全身的口袋，“忘带了……啊，我有笔。”我又翻遍了口袋，“也忘带了。”
“你傻呀。告诉我号码，我打给你不就得了。”
“哎。好，好。”我告诉她我的手机号。
“我有事，先走了。有空联系。”
她走了，我冒了一身汗。我认识她，但没想到她也知道我。念初中的时候，学校组织了一次演讲比赛，我得了倒数第一，她却得了冠军。从那一天开始到初中毕业，我暗恋了她两年，一直不敢见她，也不敢跟她说话。事隔多年，我长大了，没想到和她聊天，还是会结巴。
回到家，躺在床上，开始后悔，情急之下掏出了一百块钱，太大了。又想能在这么多年后，不期而遇地碰上一面，也是一种缘分，损失一百块也不算多。想着想着，不知不觉地睡着了。
嘟、嘟、嘟……半夜里，被手机吵醒。
“喂。”我说。
“喂。夏树，出来喝酒啊。”
“你是哪位？”
“我，倪妮啊。你出来啊。”
“在哪？”
“天天酒吧。”
“好。”
第一次被人半夜里叫去喝酒。
一进酒吧，见她一个人喝得半醉。我坐下来，她醉熏熏地朝我笑，推给我一瓶酒。
“来，你也喝。”她说。
“怎么这么晚了，你还一个人喝酒？”
“嗯？呵呵。加上你，不就是两个了。”
“别喝了，我送你回家。”
“我不回家。”她不停地摇头。
“那你想去哪？”
“我想……去看流星。”她醉熏熏地指着天花板，笑着说。
“好。走。我带你去看流星。”
我扶着她，离开了酒吧，沿着西街一直走到江边的堤岸，坐在冰冷的台阶上。
“这里可以看到流星。”我说。
她一句话不说，一头栽倒在我怀里，呜呜地哭。而我，不知道该说些什么。
“他走了。”她说。
“嗯。”
“他真的走了。”
“嗯。”
“他不回来了。”
“嗯。”
她不哭了，好像睡着了。一颗流星划过夜空，我没有叫醒她。过了半个小时，她突然醒来，站起身，整理了一下凌乱的头发和衣服，对我说：
“走。”
“去哪？”
“回家。”
从这天开始，我惊讶地发现，我见到她时不再紧张。
往后的两个多月里，我每天都处于备战状态，不知她什么时候会打电话叫我。一般情况，会是在半夜，偶尔也会在中午。
第五次见面。半夜十二点，她叫我陪她逛西街。
“为什么半夜里逛街？”我边走边说。
“因为，人少啊。”
“那为什么找我？”
“因为……”她犹豫了一下，“因为，你容易上当受骗啊。”
“为什么？”我停下脚步。
“因为，一个大男人，见到女孩子就紧张，就脸红，肯定是容易上当受骗的。”
“……”
第十次见面。中午，我们在餐厅里吃蛋炒饭。
“为什么女人失恋，都会喝醉酒？”我吃到一半，突然问道。
“胡说。男人还不是一样。”她放下筷子，双眼瞪着我说。
“……”
第十五次见面。半夜，我们坐在江边的台阶上，等着流星出现。
“快看，快看，流星，流星。”她激动地拉扯着我的衣袖。
“嗯。嗯。好。”
“快……快许愿。”她闭上眼，嘴里默默念着。
“哈哈……”
“你笑什么？”
“你这样是不行的。”
“为什么？”
“你想啊。你的愿望还没说完，流星就消失了。”
“那要怎样？”
“嗯。你得等到流星雨出来时再许愿。这样的话，你的愿望说完了，总有一颗流星划过的。”
“有道理。”她点头。“快看，快看。流星雨，流星雨。”
“怎么可能？”我抬头看天，“啊哟。真是流星雨。这世界太不可思议了。”
“许愿，许愿。”她不停地摇我的手臂。
“嗯。嗯。”
我们俩闭上眼，嘴里碎碎念了一阵。
“喂。你许了什么愿。”她问道。
“呃……这不能说？”
“为什么不能说？”
“因为……因为……说出来就不灵了。”
“真的？”
“真的。”
“好。那我也不说了。”
她居然相信了。我一句胡诌，把她忽悠过去了。

第N次接电话，第N次见面，第N次逛街，第N次吃蛋炒饭，第N次