社区的红棉树落叶了。
厦门的冬天只能凭人们衣着的变化才看得出来，因为这里天上不会有飘飘的雪花，地上看不到皑皑的霜冻，一年中花常红，草常绿，树常青！
不，树常青我是说错了！入春以来，厦门的有些树木才开始落叶，它们要换上新装了。在换装日子里，这些树的叶子也要掉得光秃秃的。我所在的社区里，春季换装的树就有红棉树、凤凰木，细叶榄仁、法国紫檀等好几种。现在红棉树正在落叶。平时人家说一叶而知秋，在这里应该说是一叶而知春来到。
红棉树是高大粗壮的乔木，每年这时候所有的叶子落光以后，便承陆续开出一树红艳的大花来，花在树上只挂一二天就掉落地上，真个落英缤纷，艳红满地。把社区妆点得春意盎然。红棉树要花期结束以后，才重新长出新叶来，这时更加呈现一派勃勃生机，欣欣向荣之象。
我在这个社区住了十年了，我和这些红棉树是一同进入这个社区的。当时红棉树不知从哪移植到这里，当时还不到一层楼高，经过十年的生长，现在已能把三层楼上人家的窗户挡住了。我见证着这些红棉树的茁壮生长，看着它一天天英姿挺拔，红棉树也见证着我慢慢变老，看着我一年年更加“成熟”。
如今，红棉树又在落叶，又要开花了，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，如今的我，不仅“成熟”了，而且“熟透”了！
苏东坡在前赤壁赋中说到：“逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。
盖将自其变者而观之，而天地曾不能一瞬；”联系他的上文，它的意思是说：“水象这样不断流去，但它实际上不曾流去；月亮时圆时缺，但它终于没有消损和增长，看上去都还是原来的样子。但是如果要是从那变化的方面去认真看待，那么天地间的万事万物，连一眨眼的时间都不曾保持过原状；水还在，但不是原来的水了，月还在，也不是昔时之月了。”这也像我和这些红棉树一样，它的成长和我的老去，看样子，它还是它，我还是我，我天天依然从它身边经过，它仍是天天看着我进进出出，这些都依然没有改变。但是它从一层楼高长到现在有三层楼高了，我的容颜变成了这样的苍老，这其实是每时每刻都在发生着潜移默化的改变！
平时未曾有过什么感觉，现在看到红棉树又落叶了，又要开花了，才会惊叹，又是一年春来到！我又徒增了一岁！
这红棉树花开花谢，落叶抽芽，不知有没有知觉，它是否知道，天天看着社区里这么多进进出出的人，哪些人是为利而竞逐，哪些人是为名而奔忙呢？
这红棉树经受着日晒风吹，沐浴着春雨秋露，知不知道我这个天天从它身前走过的老者，是怎样打发着一年年的春夏秋冬的？
红棉啊！我又将从你的树下拾取硕大的花朵儿，嗅你的香，赏你的美了！
2011年3月2日于厦门
