梨花带雨并不能描绘她哭泣的样子。白净的面庞突然皱在一处，泪水如期而至，伴随着抽泣和鼻涕。必须用掉一堆纸巾，才能把精力耗尽，折磨就此终止。可惜你看不到她的样子，只能在话筒的另一端不安地想象此情此景。她从小容易动情落泪，但哇哇大哭是另一回事。随着年月推移，她少有孩子一般地哇哇大哭，甚至听到外公去世的消息，她也只是心里咯噔地沉了一下。心像深谷，沉下去，难以回响，就没有郁愤之气在胸中涌动以致喷发出来。小时候，大人说她大哭的时候很丑，这让哭泣的她听到了更难过，心中的委屈又增加了一层，往往哭得更厉害。哭累了，倒床就睡，睡得很沉很死，醒来就好了。这是一个普通孩子抵抗痛苦的办法。在遇到你之后，她就变回了以前的儿童的状态，为了小小的自尊，为了小小的挫折，都会折腾得人不得安宁。
明明你已将未来刻画得很清晰，她总是害怕蓝图破碎。于是，她无缘无故生气，沉默，拒绝吃饭，拒绝任何回应，好让你主动投降，放低身价，一遍遍说着动听的誓言，安抚她紧张的灵魂。这脆弱的女子，闹腾之后，又后悔当初的怄气，怕你因受不住这左右摇摆的情绪而离开她，忧郁弥漫她的心。那个时候，她写诗，散步，听歌，弹琴，默默地安静地做着分内的事。但忧郁一刻不停地产生着。直到某时积累够了，经导火索一引燃，内心的火山再次剧烈喷发，释放出毁灭理性的能量。至于你是否真的后悔爱上了她，她忘记了向你证实。若此刻她问你，你该如何回答？
她一向把心敞开，对任何富有情感的事物报以多情的回应，以一种内敛的方式。严格的积极的家教训练了她控制情感的恣意蔓延。青春期以后，在父母面前落泪令她自感羞愧。眼圈不留神红了一下，她回头偷偷抹干净，再微笑着面对这个世界。后来离开父母，感情表达不再受到家长的管束。她的多情感染了几个异性。她享受着爱情的自由。但她依然严格控制着情感的表达，不想把内心的多情彰显。直到她遇到了你。不知这是一种自我解放还是放纵。
她着迷于占卜和寻找任何蛛丝马迹的缘分。这是朋友觉得她好笑的地方。她爱着你，所以她觉得你的一切都隐藏了与她关联的密码。比如你的生日，你的手机号码，你的星盘，你的气质等等，都是令她兴奋和激动的讯息。她相信净土宗。至于你故乡和净土宗的渊源都被她查得一清二楚，仿佛这段恋情是经过佛祖批准的。这不怪她。你们相遇的时候，已经不为世俗所容。脆弱敏感如她的女子，只好转向佛祖寻找这段感情的理由。你不要像她的朋友那样笑她的幼稚和神经兮兮。既然你已经爱上了她，你得明白为什么她坠落了，脆弱了，忘记自我的存在了。至于你们的未来，她已经无数次在佛面前祈求，祈求一个美丽的结果。就算真的一场空，也让它开得如烟花般绚烂，而不是带着仇恨和恶毒的不堪——她从来不会好言收场，一直没学会，前几段感情都以尴尬负气收场。在这段感情里，你比她大几岁，你需要引导她，鼓励她，不准她再冲动地破坏爱情的艺术感。
从内心深处讲，她经历得越多，越容易看淡某些争名夺利的事情，而更趋于心灵的探索，这时的她比孩子显得还要纯真，还要任性。所以她哭得肆无忌惮，惊天动地。你可知女子的灵魂有多深，蕴藏着怎样可怕的能量。但你无意间的一个鬼脸，一个滑稽的动作，又引得她破涕为笑，开心地捧着纸巾擦拭鼻涕。一旦伤心事再次勾引她，泪水又源源不断地倾泻出她红肿的眼眶。今天的孩子或许过早老成世故了。这从某个角度说是件好事，起码对将来生存极有帮助。像她这样的女子，是越活越纯粹的女子。当她明白死亡意味着空，意味着轮回和新的开始，她就不畏惧世间的蝇营狗苟，尔虞我诈和惨淡经营。曾经她会因为没有完美地演奏乐曲而负罪感深重，为贪图诗歌的安逸忘记交作业而紧张无措。现在，她放下了。她观照内心的渴望，生命的力量和美感。她同时爱上了你，这是最后一个纠结复杂，与世俗有关的事情。如果这件事情处理不好，她会冲动地奔向死亡。她会和自己较劲，她害怕你忽略了她，轻视了她，因为自己放不开你，每一秒钟都在意你。那么你呢？你没有三头六臂，可以照顾自己的生活又关心她的一切心思。隔着重重山水，你怎么知道她在海边想你。她高傲的自尊使她不愿意一次次向你表白。你知道，人在爱情面前会变得卑微矮小。她可以一次二次站在爱情之神跟前，歌颂你祝福你，但必要的时候你必须回赠她同等的甚至更多的甜言蜜语。何况她从小优越感强烈，宁可一个人悄悄落泪也不愿祈求你的施舍和可怜，让你在爱情中占了上风。哦，她不完美，你也不完美。所以爱情不怎么纯粹，有了较量的元素。这是她的大小姐脾气，你颇不以为意。她从小得到父母的重视，同龄人的友谊，异性的倾慕，却甘愿臣服在你的爱情王国里－－这对她是多么奇怪而难得的一件事。你却恰恰相反。来自山野，缺少管束的野孩子，不喜欢中产阶级安逸甜美的生活状态，对物质享受有本能的排斥。命运偏偏令你爱上她，爱上她的那份天真纯朴，少脂粉气。她受了小说和诗歌的影响，天生的浪漫情怀正好被你的粗犷和野性牢牢缚住。爱恨交织大概是如此产生的吧。
所以看在她为你屡次伤心流泪，留恋不舍，情真意切的份上，下次你最好在她爆发前多给与些关心。今天的谈话就以此结尾吧。