在乘坐了5个小时的火车，从我从未踏出的小城出发，到那个也许向往的陌生城市。老式列车与铁轨的私语，车厢接头处升起的寂寞的青烟。我坐在那个不起眼的角落里，一头半潮湿的头发摸出手机，看着对面少年熟睡嘴角荡起的一丝满足，一条未完成短信赫然的5个字“我们的过去”。
又那么一个地方，我不敢回忆。
午后的阳光静谧而昏然，物理老师无聊的重复着欧姆定理和着天棚扇嗡嗡的声响，恰似天成的催眠曲，昏昏欲睡的众人中，你总是格外显眼，翠绿的苦瓜在你的手里把玩，总是一个劲儿的向我递眼色，说着物理老师的苦瓜脸。
窗户卖煮玉米的阿姨在拼命地吆喝生意，近晌午的时候，早已唱起了空城计。同学们渐渐放大的议论声，老师镇压的怒喝，最后都在一刻归于沉寂，我们等待的下课的铃声。
那是一条熟悉的路，我们即使闭着眼也不会走错。
路的两旁，零星的分布着店铺和摊点。午休的时候，我们常常会光顾街角的那家甜品店。你每次都会点不同的种类，而我却钟爱奇异果奶茶。三三两两穿着校服的学生，或快或慢的走过这条小路，男生拍球的声响，女生们讨论着明星的八卦。
午后的茶香，和你，弥漫着金色的阳光。
街边的台阶，树影斑驳洒在你年轻的手臂上，琉璃光阴里让人流泪的小小碎片。被秋风吹伤的梧叶，吹老的好少年。就在这日复一日中，你的青春急急而行。
不知何时，不解何因，你的名字却悄然从红榜中流逝。踮起脚急急的仰起头，每次只是失望而归。
我可以把枯燥绕口的政治概念倒背如流，物理课上流利的回答让苦瓜脸的老师惊叹。而我不解你，为何会挥霍自己的美好时光。
熟悉的小路上不再有你的声影，甜品店老板的询问要我无言以对。相见时，你疲倦的眼色告诉我又在网吧打了整夜的网游，略长的刘海遮住了你清秀的眉。
我想，你不想让我看见你的颓废。
想想你曾经教我的阿基米德原理，一次又一次的替我解释溶液的配制。物理挂科后为我送上薰衣草香的纸巾，一个劲儿的责备自己没有为我做好复习。
现在的你，让我陌生的不想理。
三年后的我们同在一个城市，我却很少忆起以前的事。桌前的台灯是我唯一的战友，我习惯着喝着咖啡欣赏外国名著。
我想我拥有了很多，而失去的代价仍然让我感到心碎。以为自己足够镇定，练就了嘴角那招牌式的微笑。午夜莫名的心悸，猛饮一杯摩卡后擦净一切，笨拙的低下头，画着你熟悉的背影。
走了很远的路，见了很多的人。可是你，是我无法安心的理由。
有一天，你在QQ空间上写道：我注定是个庸俗的人，无法走进你高雅的世界。
我懂你，亦如你懂我。
我们只是为了不同的目的而活。
在出发很久以后，我们走进了不同的岔路，沉沉雾霭挡住了你的身影。
而我，终于可以毫无形象的哭出了声音。