我要结婚了，在结婚前一个月我打电话告诉了母亲，一直为我婚事操心的母亲终于松了一口气，在电话里我听出她舒心的笑声。我也感到一份安慰，终于了却她多年来的一桩心愿。
小时候，我家是我们村里有名的贫困户。我家之所以如此贫穷，一是家道中落又被划为地主，祖辈几代创下的家业被操了个精光；二是祖父在晚年时患癌症花了上万元。父亲在年轻时就背上了重重的债务。
小时候，看到别人家吃好的，我总幻想能抱着好吃的东西吃个够，但当时一分钱一块的片糖对我都是一种奢侈。一年到头我们难得穿上一件新衣，不到逢年过节吃不到半点荤，所以每逢过年、过节，我和弟弟总把肚子吃坏。为了让我们不那么馋，母亲总是想方设法在屋前屋后种上各种豆类、瓜果，在某个傍晚或黄昏，母亲像变戏法的一样，拿出一包瓜子或豆子、姜片之类的小吃，那一包包小零食对我们有着莫大的诱惑，我们幼小的心灵也因这些小东西时常充满无尽的惊喜。
稍大点，邻居家都纷纷盖起了新房，那房子粉刷得雪亮。我们仍不得不住在那只有三十多平方的茅屋里，我那茅草屋的家一遇刮风，屋上的草便随风起舞，像仙女散花般将屋前屋后散满一地；每逢下雨，家就成了泥塘，大雨大漏、小雨小漏，家里所有的大盆小盘用光，仍有接不完的漏处。每雷电交加的雨夜，我那茅草屋的家更是遭殃。我和小弟总被那突如其来的狂风暴雨吓得缩成一团，每每这时，母亲又像鸵鸟一样将我们护在她身下，以她的坚强和从容抚慰我们受惊吓的心。
在重男轻女的农村，女孩一般是不让上学的，我家更没条件送我读书，但父母却毫不犹豫地把我送进了学校。从那以后，我没见父母穿过一件新衣，买过一双新鞋，平日不拘言笑的父亲更是日显严肃。每到开学时，为了凑学费，母亲总是走东家串西家找亲戚、朋友借钱，有时甚至找校领导说情，请求分期交付学费。我家因我俩读书更是债务累累，新债加旧帐，家里更加贫困。平日里，讨债的人一班接一班，每到这时，母亲总是低声下气说尽好话。但母亲从来不给我们压力，每次去求人办事的时候，她从不让我们过问那些事情，也从不在我们面前抱怨，只要我们安心地把学习搞好，她不想让我们过早的看到世态炎凉，所有的风雨都是她自己去承受。当我读到高二时，小弟也初中毕业考上了高中。家里实在无法支付两人的学杂费，照理我应弃学。但母亲却要小弟弃学，理由很简单，小弟体质比我好，外去打工下地干活身强体壮吃得消。当时，父母的决定令亲朋好友、左邻右舍不解，引起了种种异议：女儿终是别人家的，没必要掏空家底，嫁出去的女泼出去的水，世上只有养儿防老的，没见哪个女儿能养娘的。母亲没有理会种种异议，仍然想方设法凑钱让我读书。
那时我总想，我一定要出人头地，一定要帮家里还债，一定要让双亲过上好日子，一定要给他们一个舒适安逸的晚年……种种幻想是那样的幼稚和美丽，一如夏日的肥皂泡一样绚丽。当我拿到那少得连我自己都难以养活的工资时，我希望的肥皂泡瞬息破灭。这时，我才知道理想和现实有着天壤之别，才知道以前所想的种种是那么遥不可及，才更加理解没有任何手艺的父亲要支撑一家的吃穿用度，负担我那昂贵的学费是多么不易！
结婚那段日子，碰巧遇上“非典”，于是叫家人不要来。岳阳到吉首要转好几趟车，“非典”时期谁也不敢有半点含糊。就在结婚前一天，父母还是赶过来了，母亲拉着我的手说：“盼了好几年才盼到今天，怎能不来……”
当晚，母亲硬要给钱，按家乡的风俗，女儿出嫁要有压箱钱。并一个劲自责说家里拿不出太多的钱给我置嫁妆，让我风风光光的为人妻、为人媳……听了她一席话，我忍不住泪如雨下。我那善良无私的母亲，我的嫁妆你早就给我了，在你孜孜不倦的教诲中，在你含辛茹苦、竭尽全力送儿读书的日子里，在那善良无私的一举一动中，在无私而浓厚的母爱里，我早已一点一滴享受了我那厚重的陪嫁……母亲，您那无私而厚重的爱胜过任何丰厚的陪嫁！
