青雁是爹娘的第三个孩子，也是爹娘的第三个女儿。当年娘一生下她，爹见又是个丫头片子，就蹲在灶前双手抱头痛哭起来。奶奶叹口气，“要不，送人吧，后村她二婶没孩子。”娘躺在炕上，脸色蜡黄，不说话。第二天，二婶来抱孩子，娘却死活不让走了，“我生的她，就养她吧”奶奶的脸色很难看，但最终青雁留下了。两年后，随着弟弟的出生，青雁的存在越发不被人注意。
也许就是这个原因罢，青雁从小就养成了沉默的习惯，她悄悄地成长着，认为爹娘对弟弟的爱与娇纵理所当然：弟弟是男孩嘛。她从没喜欢过任何人，但还是由衷地感谢爹娘给了自己上学的机会。容貌和性格都不出众的青雁在识字后令人刮目相看，一同上学的孩子被她远远抛在了后面。然而，虽然有一帮同学追随在她的身后，她仍然觉得很孤独，没有人能和她进行有层次的对话，毕竟，八九岁的孩子大多还处在蒙昧时期。
三年级的时候，班里来了位男孩，据说是班主任老师的外甥，会说标准的普通话，会唱很好听的歌，会讲长长的故事，青雁一下子被吸引住了，由于她出类拔萃的成绩，青雁和陈鹏成了同桌，那是一段多么快乐的日子啊，他们一同做数学题，一同读他带来的小人书，他教她唱《妈妈的吻》—那是刚流行起来的一首歌，唱到“妈妈的吻，女儿的吻。。。”时，他常常自作主张地改成“儿女的吻”还不平地说“为什么只是女儿，儿子就不行麽”，青雁小小的心里一直以为白纸黑字的东西是不能改的，看着陈鹏仅仅因为不平就改歌词，不由充满了深深的崇拜。她发现自己越来越喜欢和他在一起，在学校的时候是很容易的，因为他是自己的同桌，可是，不上学的时候，自己需要帮家里干活，而陈鹏，大部分时间会回远在县城的家，她是多么遗憾啊。有时青雁在干活的间隙停下来，偷偷地用手指在地上划出“我爱陈鹏”的字样—不知道为什么会出现这个“爱”字，然后赶快擦掉，心里忐忑不安好半天，脸红心热，好象别人都知晓似的。要知道她才刚刚九岁啊，有这种思想，爹娘知道了，打也打死了。
陈鹏有一次在班上讲《海的女儿》，小人鱼痛并快乐的伟大爱情一下子感动了青雁的心，爱情原来是这样的啊，自己用的地方对不对呢？没有人告诉她，她也不敢去问，只是小心翼翼地保持着和陈鹏的距离，免得有人说闲话。越来越觉得有一个不同于爹娘生活的世界在向自己招手，要实现好象也并不难，因为老师都说自己是上学的料，考大学，这是唯一的出路。
夏天刚刚来到的时侯罢，青雁在下午放学后挎着篮子去拔野菜喂家里的猪和兔，快要下山的太阳把云彩镀上了一层红色，青青的草间夹杂着蒲公英金黄的小花和白色的小伞，还有许多不知名的花朵在风中摇曳，空气里暗香浮动，她不时弯下身把菜放进篮里，心情出奇地好，多么美啊，周围的一切。忽然有人喊“青——雁，青——雁”，逆着夕阳，陈鹏跑来，身上跃动着光彩，那一刻，青雁一阵晕眩，陈鹏，就是上天送给自己的王子么？是昨天罢，自己告诉他在草地里发现了一窝小鸟，酷爱小动物的陈鹏一定要来看，没想到找到这里来了。她领着他去找，两个人把小鸟放在手里，惹得鸟妈妈在旁边焦急地跳叫着，但，陈鹏也并没有产生把小鸟带走的念头，也是一个善良的孩子啊。那一天，青雁没有拔到多少菜，挨了娘一顿骂，可是当她长大后记住的是快乐的心情，美丽的感觉，没有一丝暗色。
一次全县小学生作文大赛中，陈鹏得了二等奖，青雁优秀奖，两个人骑自行车一起去领奖，陈鹏是一只塑料文具盒，而青雁只有一张奖状，她多么希望自己有一只陈鹏本来就有的塑料文具盒啊，都四年级了，她的文具一直都装在一只纸盒里。回校的路上，她一直怏怏不乐，陈鹏许是看出了她的心事，追上来轻轻地说我把文具盒送你吧，可是女孩子怎么能随便收男孩子的东西呢，她不说话，心情却一下子好起来，是二月的风罢，吹在身上，轻飘飘的，多少年后，当青雁想起这一幕时，还禁不住一阵甜蜜。是啊，多么经典的画面：一个自己喜欢的男孩在耳边说，“送你——”，唉——
然而，小学还没完，陈鹏就回到县城里父母身边去了，青雁的生活一下子没有了阳光，她每天学习，帮爹娘干活，拼命地阅读一切可以找到的文字，又一次回到一个人的世界里。有一次，她随老师去县城考试，去陈鹏家吃饭，他家里的陈设和他美丽的母亲令青雁自惭形秽而局促地站在门边，陈鹏还没有回家，她猜测着陈鹏看见自己时的心情，突然非常地想离开他的家。天遂人愿，一辆顺路车把青雁捎回了家，在陈鹏还没到家的时候。
以后又见过面么，应该是见过的，已经是高中了罢，一天青雁回教室，见自己位上坐着一个男生，当即不假思索地敲着书桌喊“走开，走开，这是我的位”然后她看见陈鹏惊谔的眼神，她脸红了，然而，已经是少女的她克服不了自己的羞涩，怎么说呢，陈鹏走了没有主动和她说话，然而，他明明是来找自己的，但是，万一，万一是自己自作多情呢，她不知道该怎么办。日子却飞快地过去了。
上大学时，同宿舍的姐妹逼问她的初恋，她笑着说没有，算初恋吗，只是自己刚刚开始学会喜欢一个人罢。
后来青雁结婚，陈鹏意外地出现了，带着他的妻子和漂亮的女儿，他的女儿名叫，名叫陈记雁。
那一刻，青雁泪如泉涌。纠缠了心里二十年的，原来是真的，爱的启蒙啊。
