人们常说：母亲的爱是涓涓的小河，温柔而川流不息；父亲的爱是巍峨的高山，雄伟而可以依赖。父爱虽然没有母爱那么直接而热烈，却也是那么真实而深沉；父亲虽然没有母亲那么细心周到，却依然可以坚强地为儿女撑起一片灿烂的天空！
我的父亲八十岁了，已是耄耋之年。年轻时的父亲当过兵打过仗，复员后成了一名汽车司机，风里来雨里去，天南海北地跑着，为生活忙碌而奔波着。在我的心里，父亲是一个坚强而乐观的人。他个子不高，却结实有力。在以前那样贫穷的年代里，父亲靠着健硕的体魄和娴熟的驾驶技术，没有让我们吃过太多的苦,我们总是比同龄人过得富足一些。八十年代初，我家就拥有一台日本索尼彩电。父亲风趣地告诉我们，本来这部彩电是商店里摆放的一个样品，售货员不肯卖，他就操着官腔对售货员低声吼了一句：“怎么不能卖？”售货员一看这架势，以为他是当官的，吓得赶紧把彩电卖给他。看见小伙伴们一窝蜂地来到我家看电视的那种羡慕之情，心里甭提有多高兴；九十年代初，我家成了当地第一个经商个体户，经营饮食和百货，收入可观，我们无忧无虑地生活，不必象别的同伴为学费问题而愁眉苦脸。我觉得父亲是一个能人，总有办法让我们过得好。
一晃几十年过去了，我们几姐弟都已成家立业，父亲也早已退休，安度晚年。去年的一天，我邀请父母来家里吃饭，母亲有事，让父亲先来，我等了好久，也没有看见父亲，却等来了同事的电话，她告诉我父亲在她那里，我很奇怪，赶紧跑过去。原来，父亲认错了路，走到我家旁边的招待所那里了，负责人正好是我的同事，她仔细询问才知是我父亲，连忙打电话给我。父亲坐在那里，双手搭在膝盖上，有点呆滞，有点无助，不知所措地望着前方，就象做错事等待发落的小学生。我的心一阵绞痛，鼻子酸酸的，眼泪刷的流了出来，我一辈子也不会忘记父亲的那种表情。要知道，父亲当过兵，又开了几十年的车子，走南闯北到过许多地方，可如今，却连这样的小地方也会走错。谢过同事，领着父亲回家，我心酸地打量父亲，父亲真的老了，满头的白发，不再挺拔的身材，蹒跚缓慢的步子。蓦然回首中，却发现父亲在我们漠然，不经意的岁月中已慢慢老去，怎么从来没有发现父亲一下子老了好多？也许是卸去了生活的重担，父亲终于可以放心地老去。
深夜，我辗转反侧，不能入睡，满脑子尽是父亲的身影：七十年代，父亲谈笑风生，领着我们河边游泳，他一口气可以游很远，嘴里还念着毛主席的诗词：才饮长江水，又食武昌鱼……八十年代，父亲开着大“东风”货车没日没夜地跑着，为了超额完成单位的承包运输任务；九十年代，父亲一人走出山区为经营的小店进货，几十件物品，他能一件不拉地带回，搬货卸货，他干的一点不费力。那时的父亲是那样的雷厉风行，干脆利落。可如今……我们做儿女的怎么可以如此漠视父亲的老去？第二天，我们姐弟带着父亲去医院检查身体，才知父亲有点轻微的老年痴呆，我们为他订了符合老年人吃的鲜牛奶，还商量着经常回家陪父亲聊聊天，大家都有点惭愧自己对老人关心不够。
俗话说：不当家不知柴米贵，不养儿不知父母恩。也许只有为人父母才能渐渐明白：涓涓的小河会慢慢干涸，巍峨的高山也会不再挺拔，我们年迈的父母会变成需要我们呵护的孩子，就像小时候他们呵护我们一样。常回家看看你的父母吧！就象歌里唱的：老人不图儿女为家做多大贡献，一辈子总盼望着奔个平平安安。不要到老人百年之后，心中暗暗后悔该做的事情没有做！
