引子
今天是我获释的日子，林来接我。
仅一年的时间，他俨然成熟了很多，不再是蓬松着的头发，不再是明媚的笑眼，亦不再有飞扬的嗓音。只见他燃着一只烟，沧桑的脸，上扬的嘴角有一抹讽刺的笑。
我心底一阵疼痛。原来这些日子他也并不轻松。
接过我的行李，他带我去吃饭，我差点产生了幻觉，记得我初来这个城市的时候，他就是如此这般地对我。可如今，物是人非。
我问：梅还好吗？
林：还好，她今天本来也要来的，可医院走不开。
我：难得她这么有心。你们什么时候结婚？
林：年底。
我：哦，那祝福你们。
林：小为，你有什么打算？
我：回老家。
林：也好。
林把我安排在旅馆里，便回公司了。能做到如此，我已经很感激了。说真的，我很难过，可能源于他的善良，我倒情愿他能骂我，打我。可是，不会了，再也不会了。
安顿好行李，我决定去找小暖，她有很长一段时间没来看我了，打她手机也是关机。这丫头不知又在搞什么鬼。
世界真大，阳光真好，人真漂亮。只此一年，我却有“小楼方一日，窗外已十年”的感觉。
久违了，一切的一切！
我去了Ben家，小暖一直住在Ben家的。
Ben看到我，只淡淡地说了句：出来了。
我点头。
只一年，这个男人一下子老了那么多。深深浅浅的胡茬，凹陷无神的眼睛。他以前不是这样的，他以前总是保养得很好，健身，打网球，那时候的他看上去沉稳、健康、阳光。
“Ben，你怎么了？小暖呢？她什么时候回来？”
“她不会回来了。”Ben面无表情地说。
“怎么了？你们吵架了？”我问。
“没有，她走了，再也不会回来了……”接着Ben的声音开始哽咽，再接着，他掩面而泣。
“Ben，告诉我！你们怎么了？小暖怎么了？”我使劲地摇Ben。
他十分悲苦地垂着脸。
“小暖，她死了。”Ben说。
Ben说，一次他们去附近的公园散步，聊天。小暖开心的像个孩子，边走边跳。
Ben：记得第一次见你的时候你可不是这个样子哦。
小暖：那你第一次见我是什么样子？
Ben：长长的发，满脸忧愁，很安静。
小暖：是啊，我给人第一印象通常都是很文静的。
Ben：恕不知外表文静，而事实却很放荡。
Ben说，他当时只是在开玩笑，可谁知小暖却像只受伤的狮子，变得异常尖厉。
小暖：是吗？哦，原来我我在你的心目中是这样的一个人。
当时说这些话的时候，她是在冷笑着的。说完，她就飞快地走了。他去追她，跟她解释，她不听，挣脱我，一个人跑了。
Ben说，他找了整个公园，又找了附近他们经常去的地方，都没有小暖的影子。Ben于是回了家，看小暖有没有回家。到了家，客厅里没有，去了卧室，他发现地板上有呕吐过的痕迹，在那些秽物中，他发现了半溶化的一片一片的白色药物。他傻了，疯了似的冲到街上……
Ben说，他找了一个晚上，心惊胆颤了一个晚上。第二天他看报纸的新闻，有一则消息报道：2007年9月21日晚11：00，在xx区xx路，一女孩被一汽车撞死。那孩，长发，年龄20岁左右，拖一红色行李箱。据法医鉴定，车祸前该女孩服用过量安眠药类物质……
Ben说，他去现场认尸，是小暖。
Ben说，小暖死了，他的小暖死了。
我一下子无法反应，直到我坐上回家的列车，我还是无法反应：我们的小暖死了。

一
我叫小暖，是04年来S城的。我从一个很冷的地方来，那里一年中有一半的时间都很寒冷，听说S城是个很温暖的地方，我便离开了学校，没有等到毕业就出来了。
一年后，Sophia，我大学里的一个朋友打电话给我，她说她有一个朋友，叫做小为，和我同在一个城市，现遇上了些麻烦，让我帮一把，顺便介绍了她朋友的一些情况。
小为，女，80年出生，母亲早亡，此次是追随男朋友而的，却遭抛弃。
只此这些，我便想她是一个悲苦的女孩。
初见小为，是一个夏日的晚上，按约定的时间她到了，提着大包小包的行李，额头和脸上布满大大小小的汗珠，长长的发，散在肩上，微卷的刘海，肤色暗黄，眼角有细细的纹路，涂得并不均匀的绿色眼影，涂了唇膏的红红的唇，穿一条花花的层次很多的连衣裙。她站住不动的时候，背是驼的，给人一种很急迫的感觉。
小为在我这里住下了，她每天都很忙的样子，早早的出，晚晚的归。每天临睡前，她总要从手提包里掏出一张张的名片来。我知道她对这个城市的好奇心，于是也不言语，听她讲每天听了多少讲座，见了多少款哥款姐，以及自己挣钱的宏伟计划。我说，先找份工作再说吧。
后来，她终于找到了一份工作，人沉静了很多，只想着如何存钱，也就告别了安利、玫琳凯等营销的诱惑。周末的时候她会去城市的另一个区，去她男朋友家，他们曾是分过无数次手的，但她总说他是她男朋友，于是我也便这样称呼。我只知道他叫林，在一技术园工作，是小为的学长，他们大学时期拍拖。
我依旧看我的小说、杂志，写我的日记，每天在我住的房子周围走来走去，等她回来，看她红肿的双眼，然后在半夜里听她的哭声，然后听她梦呓般的讲话。她问，我到底哪里不好，她问，我哪里错了，她问，以前是因为我没有工作，他嫌弃我，现在我有了工作，为什么他还这样对我。她问，我不回答，我知道她只是在陈述一些事情，亦不需要我的认证。因为，自始至终，我与这个故事无关。
有时候我问她：你们不是已经分手了吗？
她说：是分不清。
我问：为什么？
她说：在学校里的时候我们关系很好，可自从他来S城后就变了，那时候我还没有毕业，他要和我分手，我跟他讲我怀孕了，所以他不敢说了，又开始来哄我，后来我去医院检查，原来是搞错了，分手的事也无疾而终。后来又闹过几次，却还是藕断丝连，我以为是距离的原因，于是毕业之后就跑过来找他，可是他却一直赶我走，让我回家，于是我就从他那里搬了出来……
我说：放手吧。
她说：只要我喜欢的东西我决不放手。
又是一个周六的早上，。